荆山上的井
（ 2025-10-31 ） 稿件来源：新华每日电讯 新华走笔
侯文坤
荆山腹地，群山奔涌。
驱车沿着蜿蜒的沥青公路，爬上海拔千余米的湖北省襄阳市保康县马良镇赵家山村，一杯热茶已候——“来，试试我们村自己的茶！”
我接过杯，茶水清澈，茶叶舒展。轻轻呷上一口，茶香沁人，味有回甘，“是好茶！”
“茶好，多亏了水好。”60岁的杨培林笑着接过话。七八年前，就算家里的茶叶再好，泡出来的茶都是浑的。“客人来了，都不好意思端茶，怕喝不下去。”
说话间，他端起杯子，“咕咚咕咚”喝了几大口。一杯清茶，看似平常，可对杨培林来说，却等了大半辈子。
在他的记忆里，水一度是苦涩的，甚至还带土腥味。
“青石板上赵家山，十年就有九年旱，屋檐雨水贵如油，露水也能洗把脸。”鄂西的荆山，以一种石骨嶙峋的姿态，勾勒出硬朗的线条，自西向东横贯保康县，造就了全县大小山头3100余个，喀斯特地貌占全县面积70%以上。这里的山“留”不住水。
“这里不缺石头，就缺一口干净的水。祖祖辈辈都缺水、盼水。”当地年长的人，都有一段找水挑水的记忆。
“因为没有稳定的水源，大家吃水就靠雨雪蓄的‘死水’。”杨培林端起茶杯，走到屋外，又喝了一口茶，咂咂嘴，指了指对面山坡告诉我，以前到处是老百姓挖的水坑，都是用来存水的，这也是他知道的村里最早的“水井”之一。但有时候牛也会跑进水坑，村民们开玩笑说那是“牛脚水”，就算烧开了，味道也很难闻。可过了雨季，村民连这样的水都吃不上。不少村民为了挑两桶水要走上十几里的山路，还得排几个小时的队。
赴一场与阿布吉措的徒步之约
赴一场与阿布吉措的徒步之约稿件来源 新华每日电讯新华走笔李溪岩10月的香格里拉，寒意已浸透街巷。熟悉的声音叫住了我，原来是老王。就在我面色发白、脚步踉跄之际，另一位户外运动爱好者温姐主动停在我身边，不仅伸手搀扶，还将自己的一根登山杖递给我
茶水见底，杨培林拧开家里的水龙头，又接了一壶水烧了起来。水龙头旁的墙上贴着一张手写的提示语“请节约用水”。十年前，他建这栋新房时，装了不少水管，因为没水，只能当作摆设。那时候，赵家山村家家户户都还备着好几个大水缸，装着不同的水——一盆洗脸水都是全家人轮流用，洗完脸倒进另一个缸里，用来晚上洗脚或者洗衣服，人不能再用了的水，最后再倒入另一个缸里用来喂猪。
曾经，缺水的赵家山村在保康县并不是个例。这里一度有3.3万人面临饮水难。
终于，这块“硬骨头”被置于脱贫攻坚、乡村振兴的“利齿”之下，一个超常规的设想在2017年被提了出来——打深井！
保康县找来中化地质矿山总局湖北地质勘查院的专家团队，历经数十次调查勘测和严谨科学论证，探明了赵家山村地下河的走向。接着，又从百公里外请来8人专业打井团队，带来大型钻机、空压机等设备。修山路、架电线、上设备……几个月后，保康第一口深井在赵家山村打下了第一钻。
“一开始并不顺利，第一次钻到200米时，钻头被卡住了。第二次钻下去没多深，也卡了，接连搭进去两个钻头。”赵家山村党支部书记周心灵回忆，第三次钻到地下350米时，终于看到了水。到第12天，当钻到地下483米时，专家得出结论：“地下水的出水量和水质有保障，可作为自来水水源！”
这消息令荆山上的人们为之一振。马良漆园水厂，井深1030米；店垭徐家堰水厂，井深816米；歇马后园水厂，井深610米……从380米到1030米，保康县陆陆续续打下了十口深井，分布在大小山头。为让井水惠及更多村民，保康县又以十口深井为依托，修建了十个集中供水厂，实行跨村连片供水，最大限度扩展供水范围。
“这水是甜的。”杨培林端起杯子，又啜了一口茶。现在，只要家里来客人，他都会第一时间递上一杯清茶。
水厂通水后，好多村民家特意添了白毛巾，大家再也不担心毛巾用一次就变黄了。有了水，地也活了，村里发展了500亩蔬菜、400亩烟叶、100亩石榴，村民年人均纯收入已超1.5万元。
“过去，我们这多是荒坡。因为一到旱季就缺水，很多农作物活不了，顶多种点耐旱的苞谷当口粮。”杨培林说，现在能种的作物多了，不仅有烟叶、茶叶，还有蔬菜、果树。在政策支持下，杨培林贷款流转了近百亩地，种玉米、辣椒、烟叶等。这几年夏天虽然下雨少，但水没断，地里的农作物长势都还不错。
赵家山村祖祖辈辈传下来的顺口溜画上了句号，但荆山上井的故事还未结束。
去年底，保康县岩头溪水库建成通水，这个总库容达35万多立方米的“大水井”，让周心灵和村民们对未来有了更多期盼。“县里还计划要再建1座大型水库和8处引调水工程，有了更多‘大水井’，山里的发展也更有底气了！”周心灵说。
伴着秋日的凉风，车行山间，逶迤起伏，一片片待收的烟叶整齐地“铺”在坡地上，一棵棵辣椒秧、石榴树错落有致地排列在路边……曾经为水所困的大山里，生机盎然。
